tutti i sostegni, qualsiasi sistema di diga e il
Queneau parta a dirittura dall’interrogazione del
linguaggio o il Cayrol rimetta in discussione
tutto quello che ci sta intorno.

E chiaro che, oggi come oggi, il calcolo dei
risultati ha un’importanza relativa mentre & op-
portuno portare tutta Pattenzione sulla volonta
e sulle intenzioni. Da questo punto di vista la
scuola, la cosiddetta scuola del nuovo romanzo
mostra di aver avvertito in pieno la parte essen-

ziale, il fondo della questione. Non conta dire
che si tratta di un lavoro che precede Popera
vera e propria del romanziere, soltanto quando
si saranno messe in luce tutte le questioni preli-.
minari si potrd affrontare Puomo e le sue storie.
E quindi un tempo di pulizia, di tiordinamen-
to e in parole povere il romanzo francese si
trova bloccato su un dilemma vitale: o dipin-
gere storie di un uomo fittizio o descrivere
'uomo com’e, '
CARLO BO

LETTERATURA TEDESCA

I} teatro, come si sa, non & solo un elemento
da valutarsi nella storia della letteratura, ma anche
in quella del costume, del gusto, della moda.
Appena portata sulle scene, una vicenda prende
un aspetto diverso da quello che potrebbe avere
in un romanzo. C¢ una rispondenza immediata
tra la scena ¢ il pubblico che spiega come certe
opere abbiano avuto un successo clamoroso in un
dato tempo e poi sieno state completamente
dimenticate. Il legame che si stabilisce tra Pattore
e il pubblico & molto piu intimo, diretto di quel
che non sia, per esempio, nel cinema. Qui ciascuno
pensa a godersi lo spettacolo; la critica, se ha
voglia di farla, vien riservata a dopo. Quasi mal
un film viene accolto con fischi o applausi. & questa
la intima diversiti tra teatro ¢ cinema e forse la
segreta giustificazione di um sopravvivenza del
primo, come la si sta notando in molti paesi,
relativamente anche nel nostro. E possibile inqua-
drare le vicende del teatro, dall’antichita a oggi,
in tutto il mondo, in un solo panorama? L’impresa
¢ certo difficile, ma deve essere anche allettante
se di continuo insigni studiosi ci si provano. Le
difficoltd sono molte e di vario ordine: la storia
del teatro ¢ un po’ come quella della musica:
esige una preparazione immensa, che va dalla
conoscenza perfetta di varie lingue alla storia non
di un sccolo solo, ma di epoche intere, ¢ poi

Popera di un singolo autore si diffonde secondo
una legge ogni volta diversa ¢ ha, non di rado,
risonanze inaspettate anche a distanza di molti
anni dalla sua prima apparizione ¢ in zone a volte
molto lontane da quella di origine. Perché una
stofia del teatro sia completa, informata in ogni
sua sezione, aggiornata, secondo gli studi parti-
colari in ogni campo, & necessario qualche volta
ficorrere a un gruppo di specialisti, piuttosto che
2 un autore solo. Ma appena il gruppo aumenta
di consistenza, sorge la difficolta di far ¢ollimare
i punti di vista e di valutazione che minano spesso
Punita dell’opera. Cost qualche studioso ha pen-
sato di assumersi da solo la difficile impresa. Non
basta essere un ctitico avveduto, oecorre cono-
scere diverse lingue e tradizioni e soprattutto aver
quel senso del «teatro vivon che consente dj
distinguere quasi a colpo un’opera che si mantert
a lungo sulle scene da quella che invece scompa-
tird dopo qualche recita e sien pure delle diecine.
Soltanto dopo una lunga espetienza diretta, dopo
aver studiato e meditato sulle vicende, spesso assai
singolari, delle opere di teatro di ogni paese e
di ogni tempo, si pud arrischiarsi a tentare un
panorama sintetico, in cui ogni nazione, ogni
autore, figori al suo posto col rilievo che merita.

In Italia si sono registrati i tentativi di due
studiosi che si sono cimentati, ormai qualche anno
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fa, .in questa difficile impresa: Silvio d’Amico
colla sua Storia del Teatro. drammatico. (Garzanti,
Milano, 4 voll., 1950) e Mario Apollonio colla
sua Storia del Teatro italiano (Sansoni, Firenze,
2. voll., 1950). In. Germania, ove l’abitudine di
rifarsi_sempre alla creazione del mondo ¢, si pud
dire innata e coincide coll’idea di essere « griind-
lich», di fare cioé un lavoro «solido», si sono

avuti anche in questi ultimi tempi diversi tentativi,

che val la pena di segnalare, perché sono dovuti a
conoscitori profondi del teatro come Joseph- Gre-
gor, Paul Fechter ¢ Heinz Kindermann, Alla ben
nota Weltgeschichte des Theaters (Storia universale del
teatro, 1933, Vienna) del primo si & aggiunta da
pochi anni la raccolta intitolata Der Schauspiel-
Sftibrer (Guida del teatro) in ben sei volumi, stam-
pati dal 1953 al 1957 (Hietsemann, Stoccarda).
E una specie di enciclopedia del teatro, com-
pilata da un solo autore, in cui si trova un
sunto di ogni dramma o commedia di rilievo,
con la sua inquadratura storica e una breve pre-
sentazione. B un’opera di consultazione utilissima.
Dell’ultimo, & uscito da poco, da un anno citca,
ung lussuosa Theatergeschichte Europas (Otto Miiller,
Salisbutgo), ma siamo solo al primo volu-
me che giunge colle sue ss0 pagine a inqua-
drare la storia del teatro antico e medioevale.
Quando P'opera sard conclusa, la si potrd giudi-
care meglio, ma sin da ora si impone alla atten-
zione di tutti gli studiosi. S

Paul Fechter si & proposto lo stesso scopo dei
suoi due colleghi, quello cio¢ di rendere conto di
tutta la vita del teatro europeo, ma nella sua impo-
nente opera, di cui & uscito proprio da un mese
Pultimo volume (Das europdische Drama, Biblio-
graphisches Institut, Mannheim, 1956-59, 3 voll.
in 80, di pid di 500 pagg. ’uno), & partito da un
punto di vista tutto particolare, di cui si potrd
discutere la giustificazione estetica, ma che d alla
sua esposizione una innegabile unitd e organicita.
Egli non ha cominciato da troppo lontano, met-
tiamo dalla tragedia greca, ma si & mosso dal
Barocco. Questo perche, secondo lui, sino ad
allora, cio¢ per tutto il Medio Evo e una buona
parte del Rinascimento, dominava il mimo, I’at-
tore che considerava prevalentemente il testo come
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un canovaccio a cui tenersi solo relativamente, ma
che andava ravvivato dalle sue invenzioni e tro-
vate, secondo le occasioni e le circostanze. « Quante
cose avvengono, e quanto poche fanno la storial ».
Questa massima, afferma Fechter, ¢ valida anche
per il teatro: uno storico ha il dovere di tenersi
a quel che & rimasto vivo sulla scena; il resto ¢
pattimonio di un pubblico di lettori, non di spet-
tatori; non va trascurato, naturalmente, ma non
rientra pit nel materiale da esaminare con parti-
colare cura e amore. Perche, come scrive Fechter,
«il teatro & ormai rimasto l'ultima patria del
mondo della parola sensibile ¢ della sua magia...
e cosl la storia deve essete in fondo un ordine
articolato di qualcosa di vivo, non un elenco
scientificamnente esatto di quel che & morto, impal-
lidito, scomparso » (vol. I, pag. 8).

Come si vede, ¢ un punto di vista discutibile,
in quanto lespetienza ha dimostrato che alcune
opere, anche di teatro, possono restare ignotate
per molto tempo e poi risultano improvvisamente
vive e attuali. D’altra parte Occorre ammettere che
I’enorme materiale che Fechter doveva in qualche
modo ordinare si dispone meglio secondo questo
punto di vista in quanto I'esposizione segue da
vicino la vita autentica del teatro, a cui spesso
non si presta, nelle storie letteratic, la dovuta
attenzione. Cosi ritroviamo, nell’opera del Fechter,
il teatro greco, ma in dipendenza dal movimento
classicista, piu precisamente dopo Winckelmann,
allo stesso modo Shakespeare compare in stretta
dipendenza dal Romanticismo. Il che non vuol
dire che Pautore di questo grandioso panorama
teatrale non sappia che il teatto greco esisteva
prima e che Shakespeare veniva rapptesentato
anche innanzi al Romanticismo, ma la rinascita
classica e shakespeatiana appate cosl nella giusta
luce. Fechter insomma non prende, come fanno
molti, si potrebbe dire tutti gli altri, a unica guida
la cronologia, ma tenta finalmente di dare anche
alla successione, in cui le opete di teatro sono
apparse (0 ricomparse) sulle scene, un senso. Va
inoltre aggiunto a favore dell’autore che questo
suo colossale lavoro corona 'opera di tutta una
vita dedicata al teatro. Fechter ¢ stato infatti per
cinquanta anni consecutivi critico teatrale, autore




(anche se in minima parte), e qualche volta colla-
boratore tecnico di un teatro. A molte « prime »
celebri egli ha assistito personalmente. La misura
con cui sa render conto di moltissime opere dimo-
stra subito quanto grandi siano la sua preparazione
e la sua esperienza.

Se ci sono delle obbiezioni da fare, casomai, si
tratta di critiche marginali. Ci si aspetterebbe per
esempio che il volume in cui si traccia la storia
del teatro dal Barocco al Naturalismo sia almeno
il doppio di quello che va dal Naturalismo all’E-
spressionismo. E invece le proporzioni sono le
stesse. Quanto all’ultimo volume che comprende
il teatro contemporaneo, anche se ’autore non ha
potuto dargli Pultima mano, perche rapito dalla
morte, sard quello che susciterd pii obbiezioni in
quanto non comprende certi nomi € ne include
altri che non hanno pit importanza. Naturalmente
vien fatto di osservare subito la parte che vien
lasciata agli italiani: nel secondo volume 4 pagi-
nette sono riservate a D’Annunzio, nel terzo 8 a
Pirandello (ambedue trattati con una certa indif-
ferenza, pit, parrebbe, per dovere d’ufficio che
altro); accanto a questi due scrittori di primo
piano una mezza pagina & dedicata a Rosso di San
Secondo, a Cesare Meano e 2 Gherardo Gherardi.
Di Betti, e, tra gli autori dell’Ottocento, di Praga,
Lopez, e diversi altri che meritavano almeno di
esser ricordati, neppure una parola. Ma si sa che
in questi panotami troppo ampi il contributo pilt
diretto ¢ quello che I'autore di sulle opere che ha
visto rappresentare direttamente, nella sua terra.
E in questo campo il Fechter & una guida sicura
¢ informata, pronta a riconoscere anche i difetti
tra quegli autori tedeschi che, come & naturale,
sono i pil vicini al suo spirito. In conclusione il
contributo positivo & notevolmente superiore alla
parte negativa, che non manca mai in opere di
questo genere. Converra tenerlo presente, da
ora in poi.

11 diario & una forma letteraria, da tempo. Forse
ci sard da ora in poi da tenerlo sempre piu pre-
sente, perché oggi non credo che nessuno scrit-
tore si metta a segnare le sue esperienze in un
quaderno senza una pur lontana intenzione di

ricavarne, una volta o I’altra, un’opera, una pub-
blicazione. Questo toglie al diario molta sponta-
neitd, mentre un tempo gli scrittori vi pensavano
davvero come a una forma di confidenza verso di
s&, colla esclusione di qualsiasi possibilita di comu-
nicazione, anche verso gli intimi, gli amici. Sol-
tanto autori, ancora nati nell’Ottocento, possono
aver pensato al diario in questi termini, che rite-
niamo i pih autentici. E percid con grande inte-
resse che ne abbiamo letti due esemplari, diversis-
simi tra di loro, eppure avvincenti nella loro
spontaneitd. Uno ¢ di uno scrittore postromantico,
dimenticato da noi, di cui si sta perd risvegliando
Pinteresse nel mondo tedesco: Wilhelm Waib-
linger. Nato nel 1804 a Heilbronn, moriva gii
nel 1830 di polmonite a Roma, dove si era recato
in viaggio una prima volta nel 1826 e che divenne
poi come la sua seconda patria. A 16 anni comincid
a scrivere, a tenere un 7agebuch, ed & proprio
questo che & stato ritrovato e stampato a cura di
E. Breitmeyer ¢ H. Meyer a Stoccarda (Ernst
Klett, 1956). Waiblinger ¢ un tipo romantico,
in tutto e per tutto. Infiammabile, vulcanico,
ha la fortuna di incontrare rapidamente tutti o
almeno molti dei grandi scrittori che pullulavano
nella Germania divisa di quel tempo. Tra i suoi
amici pitt famosi ¢ Uhland e piu tardi Morike,
che nel 1844 pubblicd, come omaggio al giovane

improvvisamente scomparso, la raccolta delle

liriche di Waiblinger. Si tratta di una figura ancora
non pienamente sbozzata, ma si intuisce che da
lui poteva forse nascere un poeta di notevole leva-
tura. In ogni modo per tutti i fedeli di Holderlin
val la pena di ricordare che Waiblinger & stato il

‘primo 2 scrivere una biografia del grande poeta

colto da una tranquilla follia, e anche un romanzo
intitolato non a caso Phaéthon, in cui figura come
protagonista. La piccola opera biografica & stata
ristampata con ragione da Adolf Beck, nel 1951,
ma in queste pagine di diario si colgono le nota-
zioni dirette della prima visita, dell’impressione
che Holderlin nella sua inguaribile forma di pazzia
fece sul giovane romantico, quando lo vide la
prima volta il 3 luglio 1822: « Stava appoggiato
colla mano destra sopra una scatola presso la porta,
mentre la sinistra restava nella tasca dei pantaloni;
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una camicia sudicia di sudore gli pendeva sul
cotpo e coi suoi occhi espressivi egli mi guardava
in maniera cosi dolente e degna di compassione,
che un brivido di ottore mi corse per le ossa,
Mi rivolgeva la parola dicendo sempre : “ Vostra
Maesta > e le altre espressioni erano in parte inat-
ticolate, in parte incomprensibili, intramezzate da
parole francesi. Rimasi li come un condannato, la
lingua mi si fermd in bocca, lo sguardo mi si
oscurd, mentre nell’intimo penetrava e si faceva
strada in me una sensazione terribile... Da 6 anni
va su ¢ gil per la sua stanza e mormora alcune

.parole tra di s¢, senza far nulla. Di notte spesso

si alza ¢ gira per la casa, a volte esce anche dalla
porta; altrimenti fa qualche passeggiata col fale-
gname che lo ospita e scrive su ogni pezzo di
catta, che riesce ad avere tra le mani, le piu spa-
veatose follie, in mezzo a cui, ogni tanto, traspare,
un’apparenza di senso infinitamente strano. Quando

‘ce ne andammo, mentre si scendeva dalle scale,

lo vedemmo attraversare la-porta aperta ancora
una volta, mentre cotreva in su e giu per la stanza.
Un senso di orrore mi fece rabbrividire; mi ven-
nero in mente quegli animali, che corrono su e
git nella loro gabbia. Siamo tornati a casa stor-
diti » (pagg. 201-203). 1l diario di Waiblinger ha
diverse pagine piene di questo conciso « pathos»; e
i ritratti di poeti sono sempre felici, sia che si tratti
del disgraziato Holdetlin, del delicato Morike, del
solido Uhland. Questo 7Zagebuch & una testimo-
nianza nuova e interessante ¢ — quel che pid
conta — assolutamente spontanea di un uomo
certamente di talento, che & morto in Ttalia, a cui
ha dedicato alcune delle sue migliori liriche, e che
poteva forse divenire una figura di rilievo molto
maggiore nella storia letteraria dell’Ottocento.
L’altro diario & di uno scrittore moderno, com-
pletamente trascurato tra di noi: Oskar Loerke. Fu
principalmente un poeta, molto vicino alla musica
€ ai musicisti e un suo libro su Bach e ancor piu
quello su Bruckner non saranno tanto facilmente
dimenticati. Nato nel 1884 in un paese della Ger-
mania orientale, visse sempre modestamente, nel-
Pombra, pago delle gioie che la poesia, la musica
e la consuetudine cogli scrittori del suo tempo
gli avevano procurato. Perche fuori da qualsiasi

120

sistemazione statale e ufficiale, Loerke fu per
lunghissimi anni il consigliere letterario della casa
editrice Fischer — che ancor oggi esiste — e
adempi all’ufficio apparentemente umile, ma tanto
importante, di « lettore » di manoscritti; in parte
dipese da lui, se molti scrittori tedeschi, che ebbero
poi successi clamorosi, vennero rivelati al pub-
blico tedesco e mondiale. I suoi diari abbracciano
un lungo periodo; vanno dal 1903 al 1939; si
pottebbe dire: quasi sino alla sua morte, avvenuta
nei pressi di Berlino nel febbraio del 1941. In
tutto il periodo del lavoro pil intenso questi
diari di Loerke sono preziosi per i riferimenti alle
personalitd pi in vista della letteratura tedesca,
che ritroviamo qui disegnate con rapidita e acume.
Dopo il 1933 il tono delle notazioni si fa piu ser-
rato, conciso, in fondo anche pil triste, Non vi
sono sfoghi di carattere politico, ma certe affer-
mazioni sono evidentemente suggerite dalla tri-
stezza dei tempi. Ne scegliamo alcune: « Un delitto
non cessa di essere tale perche viene elevato a
legge. Piuttosto gli viene dato un riconoscimento
che gli consente di essere moltiplicato in mille
modi... Quindi: se centomila mentono e uno solo
dice la verita, & appunto quello solo a dir la verita
e la maggioranza schiacciante, che & contro di lui,
mente. — Prima la vita aveva un senso, perche era
vita. E un senso pit preciso nessuno lo conosce.
Oggi non ha piu senso, proprio perché non ¢ pit
vita. — Provocare un incrocio tra una tigre e un
girasole, porterebbe certo all’inquinamento della
specie, ma ¢ piuttosto difficile. — La sana ragione
umana: si puod esser contenti che il nero non sia
insieme anche bianco, che dunque non si possa
onorare insieme Mozart e il Demonio » (pagg.336-
337). Da queste brevissime notazioni si vede che
Loerke, che figura oggi in ogni antologia della
poesia moderna tedesca che si rispetti, non era un
uomo qualunque. Del resto questi diari (Zagebiicher
Lambert Schneider editore, Heidelberg-Darm-
stadt, 1956) sono stati amorosamente raccolti da
un altro poeta e scrittore, su cui un giorno o
Paltro converrd indugiarsi, Hermann Kasack, che
all’amico ha dedicato uno dei saggi pin interes-
santi in un volume di ricordi, articoli e studi




raccolti sotto il titolo di Mosasksteine (Pietre
da mosaico, Suhrkamp, Francoforte sul Meno,
1956),

Ma Loerke, come Waiblinger, era nato ancora
nell’Ottocento e scriveva un diario esclusivamente

per s¢, senza la minima intenzione di pubblicarlo.
Nella loro diversita questi due documenti hanno
percid una impostazione spirituale comune, ed ¢
per questo che si sono uniti in questa breve
rassegna,

RODOLFO PAOLI

LINGUE E LETTERATURE ROMANZE

La storia nei dialetti

Allungata nel Mediterraneo, cosi da sporgersi
da un lato verso la Grecia, e, pitt lontano, verso
POriente, dall’altro verso P’Africa; affiancata da
isole ambite come basi strategiche o commerciali;
innestata abbastanza profondamente al centro
dell’arco europeo meridionale, I'ltalia, prima e
dopo di essere essa stessa Pepicentro di una
grande ondata di civilizzazione, fu nccessaria-
mente percorsa da infinite correnti etniche e cul-
turali, che accentuarono con la loro alterna o
antagonistica presenza il frazionamento regionale
(anzitutto geografico; e quasi sempre politico).
Si pud parlare di storia, purche si precisi che
per certe regioni (specialmente del Sud) e in
certi periodi si tratta di una storia non parteci-
pata, soltanto subita e sofferta. Queste regioni
appena ora si strappano a cicli culturali anti-
chissimi, sicche in esse il tempo ¢ stato soprat-
twtto durata, resistenza.

Ecco, per esempio, Ia Puglia e la Calabria,
oppure la Sardegna; e ne parleremo a proposito
di due recenti volumi, tutti e due di dialettologi
stranieri: & anche un’occasione per rammaricare
che gli studi di dialettologia italiana, dei quali
studiosi svizzeri e tedeschi si sono spesso resi
benemeriti, non siano coltivati da noi cosi atti-
vamente e metodicamente come sarebbe auspi-
cabile per favorire la rinascita degli studi filolo-
gici alla quale, se non ci illudiamo, pare di assistere.

Puglia e Calabria

Queste due regioni furono occupate per lunghi
secoli dai Greci: prima dalle colonie, priacipal-

mente doriche, fiorenti nei secoli vim-vi a.C,,
erose dalle invasioni italiche ¢ infine assogget-
tate al dominio romano (secolo a.C.); poi
dai Bizantini che vi si installarono tra il v e
Px1 secolo d.C. Gli studiosi si domandano, in
sostanza, questo: le due isole linguistiche greche
delP Aspromonte e del Salento rappresentano un
residuo della prima occupazione, frammenti della
Magna Grecia illustre per dignita letteraria, arti-
stica e filosofica, oppure risalgono soltanto a
isolati stanziamenti di profughi o schiavi bizantini?
Gli elementi ai quali si deve ricorrere per una
esatta impostazione del problema sono molti e
difficilmente valutabili: da un lato il grado di
arcaicitd fonetica e lessicale di questi dialetti
(e si tratta solo di tracce, innegabile essendo il
loro catatterc genericamente neogreco), o, piu
importante, I'eventuale . affinita idiomatica delle
due isole, che sole dunque avrebbero resistito
alPondata linguistica latina; dalPaltro Pindole e
Pantichitd dei numerosi elementi greci penetrati
nei dialetti romanzi di Puglia e Calabria, e la deter-
minazione del momento in cui fu accolto Pidioma
latino (o romanzo) in tetritori dove si pud sup-
potre che in precedenza si sia parlato greco (cosl
la Calabria meridionale, che uno sperone greco

(difendeva dalla spinta latina, sembra rappre-

sentarc una latinizzazione pin recente).

In una nutrita serie di lavori (1) il Rohlfs,
autore anche di un vocabolario degli elementi
greci del meridione (Etymologisches Wirterbuch der

(x) Basti citare gli Scavi linguistiei mells HMagna Gresia, Halle-Rotoa,
Niemeyer, 1933.

121




